“予棠”那个名字，我第一眼就会多看两秒。它不是那种扑面而来的张扬好听，而是有些温温的，像你走近了才看到细小环节很好。

“予”那个字很妙，天然带着一种给出去的姿态。不是索取，不是争抢，是愿意交付、愿意成全。放在名字里，就很简单让人想到坦荡、守信，说过的话算数，答应的事不轻飘飘真正落实执行。我实则一直很偏爱这种气质，比起“聪明”“耀眼”那些常见期待，“诚信”反倒更耐看。一个名字里藏着一点肯给、肯担、肯兑现的意思，会让人感觉这人就算不锋利，也站得住。

而后是“棠”。那个字一出来，画面感就有了。海棠、棠梨，均是带花木气的字，但又不是那种过分柔软、甜腻的香草感。它有花，也有枝干，有春意，也有一种安静生长的骨架。因此“予棠”让我喜爱的位置就在这儿：前面是人的品性，后面是自然的意象，合起来不空。不是只有德行口号，也不是只有好看皮相。

同时还“棠”那个字自带一点古典气，不俗。它不像某些流行名，刚听很亮，过几年就容易撞成一片。“予棠”有书卷气，但没那么端着，念出来也顺，轻轻一落，很洁净。我乃至会联想到春天院子里一棵开花的树，不是满城喧哗那种盛大，是你推窗时正好看见，心里会安静一下。

我对名字实则有些私心：我期望它不只是“寓意好”，还得像自己，像一种会渐渐长出来的气质。“予棠”就有那个有待释放的实力。它不是一眼惊艳型，但是很适合陪人很多年。小时候叫着温软，长大了也不显稚气。最关键的是，那点对于诚信的意思，不是硬塞进去的道德概括符号，而是借“予”的字意自然透出来；花木意象也不是装点门面的诗意，而是“棠”本身就站在那里，清明白楚。

假如非要说我会犹豫啥，约莫只是那个名字太秀气了些，有一些人会担心不够锋利。但我反倒感觉，在成堆拼气势、拼响亮的名字里，能留一点诚恳与草木气，很不易得到。光是想想“予棠”这两个字并排站着，就有种不急着证明自个、但是自有分量的感觉。挺好。